看小说的时候我以为震撼我的是卡片背后的素描，未置一词但一瞬间所有的爱意倾泻。 看电影的时候我发现最震撼我的是卡片上反复描摹的名字。因为寡言所以隐秘，虽然隐秘却盛大：图书馆里满是我给你的情书，无数人可以见证，但只要我不说，你就永远不会知道。
【巴西】我仍在此，尽我所能地守护着这个家的每个人；我仍在此，见证与纪录着曾经发生的历史。当整个故事在私人层面已经与创作者们保有紧密的联系，大家一致在影像诠释的时候，选用更激情与昂扬的视角进入这段家庭史。从溢出的幸福与关爱，从经历的伤害与时间面前的不曾走远。虽然偶尔会觉得电影在视角上摇摆——时而顾及时政讯息，时而回归传记故事，时而只是给演员本身的聚焦；但当感知这个故事在今天或者在别的语境下的意义，仍然尤为尊重它。Fernanda Montenegro登场的时候，她只用眼神就完成了这个故事所有想要的讲述，甚至不经意把女儿前面的演绎风头全部盖过；真的厉害。
