新海诚长进了，会讲故事了。以前我总笑他是日本动画界的王家卫。可现在，快要追赶宫崎骏了。那天光云影、草木樱花、电车街角、广告牌、瓶装茶…甚至画面里流动的一股空气一抹微尘，都实实在在是属于日本的。哪怕身在日本，亲历实境，也会更愿意沉浸在这个二次元的日本里。
人其实有六种基本情绪：快乐（joy）、悲伤(sadness)、害怕(fear)、厌恶(disgust)、愤怒(anger)，以及惊讶(surprise)。所谓基本情绪指的是具有进化意义且文化一致的情绪。可能是惊讶不好演吧，电影里只具象化了前五个。五个小人各司其职，掌管着小主人的情绪。快乐（乐乐）通常主导，悲伤（忧忧）不受欢迎。谁的人生不想笑口常开，郁郁寡欢自然不受待见。然而没有经历悲伤，快乐又有何意义？从进化角度来说，每种情绪都有着有利于我们生存的独特功效。快乐令我们爱这个世界，悲伤提醒我们丧失，害怕让我们远离危险，厌恶帮助我们避开威胁，愤怒激励我们勇敢战斗，缺一不可。适度的悲伤，让我们得以体察别人的低落，愿意倾听并抚慰他人。适度的悲伤，也让我们得以示弱来敞开心扉，赢得他人的关怀和安慰。快乐痛苦交织，悲伤喜悦交加，失去获得共存，才会成长，最后乐乐明白了这一点。所以心理学意义上的主观幸福感，等于多的积极情绪加上少的消极情绪，而并非没有消极情绪，就是这个道理。这个道理居然可以用一个这么生动的故事来讲，大开眼界。